Анна Ахматова. Для Бога мёртвых нет

Эссе (12/13) Олега Кустова об Анне Ахматовой «Для Бога мёртвых нет» читает автор. #ахматова #паладиныэссе #серебряныйвек #акмеизм #биография #аудиокнигаонлайн #русскаяпоэзия #аннаахматова #черепица #голосэтоличность #оксман


Сразу после дуэли А. С. Пушкина В. Ф. Вяземская писала в Москву: «Он убил Пушкина, чтобы не быть самому убитым, это правда. Но черепица, падающая на дорогое нам существо, не стоит того, чтобы я тщательно её сохраняла; я её удалила бы из поля своего зрения. Мы делаем так же. Для меня было невозможно посетить убийцу друга, тем более что ничто не вызывает интереса к нему». (А. А. Ахматова. «Страницы из книги “Гибель Пушкина”»).
Интерес постсоветской литературы к персоналиям диктаторов, садистов-палачей и генералов воровских шаек – то же самое, что интерес к убийце Пушкина. Занятие, содержательное для психоаналитиков, для литературы – пустое, ведь убийца всегда ничто: «он ранен легко; он женат на женщине, которую никто ему не предлагал (она его выбор); она выбрана им или, по крайней мере, его приёмным отцом; они богаты и не подвержены строгости закона, так что они спокойны (за себя)». (Там же.) Они всегда, надо сказать, если не подвержены строгости закона, то богаты, и наоборот, хотя вполне обыкновенно, что и то, и другое. Можно ли назвать это благополучием? Холуйство и антураж, но – какая эпоха, такие «смельчаки-герои».
– Ёлка погасла! – произнесла Анна Андреевна с такою внезапной и горестной торжественностью, что я, от удивления, огляделась вокруг (ища глазами ёлку). – Да, погасла, погасла. Знаете, как это бывает? Скажет человек одно слово – и праздник окончен. (Из беседы А. А. Ахматовой с Л. К. Чуковской 5 июня 1962).


* * *

…Я сошёл с ума.
Из застольного тоста

В ту ночь мы сошли друг от друга с ума,
Светила нам только зловещая тьма,
Своё бормотали арыки,
И Азией пахли гвоздики.

И мы проходили сквозь город чужой,
Сквозь дымную песнь и полуночный зной, –
Одни под созвездием Змея,
Взглянуть друг на друга не смея.

То мог быть Каир или даже Багдад,
Но, увы, не Варшава, не Ленинград, –
И горькое это несходство
Душило, как воздух сиротства.

И чудилось: рядом шагают века,
И в бубен незримая била рука,
И звуки, как тайные знаки,
Пред нами кружились во мраке.

Мы были с тобою в таинственной мгле,
Как будто бы шли по ничейной земле,
Но месяц алмазной фелукой
Вдруг выплыл над встречей-разлукой…

И если вернётся к тебе эта ночь,
Её не гони, как проклятую, прочь,
И знай, что приснилась кому-то
Священная эта минута.

1959
Ленинград

Тэги:

#анна_ахматова_для_бога_мёртвых_нет_эссе_олега_кустова #ахматова_для_бога_мёртвых_нет_эссе_олега_кустова #для_бога_мёртвых_нет_эссе_олега_кустова_об_анне_ахматовой #ютуб_ахматова_для_бога_мёртвых_нет_эссе_олега_кустова #слушать_бесплатно_онлайн_ахматова_для_бога_мёртвых_нет_эссе_олега_кустова #аудиокнигаонлайн #аудиокнига #паладины_эссе_о_серебряном_веке_русской_поэзии

Скачать видео